JEANNE
(Quelques jours auparavant)

Dés huit heures du matin, je suis préte. Téléphone a ma gauche, calepin et stylo a ma
droite. Je vérifie quinze fois que mon téléphone fonctionne. Et je suis sur liste rouge. Et j’en
ai communiqué le numéro a la Terre entiére ! Bienheureux les simples d’esprit (dans ce cas,
j’ai toutes mes chances au paradis). Et je sursaute a chaque sonnerie et je réponds et je
questionne et je souris en parlant (le sourire s’entend dans la voix, parait-il) telle une
versaillaise accomplie et je suis aimable et je note chaque appel et c’est long et j’en ai marre
et ¢ca m’ennuie. Et je ne travaillerai JAMAIS dans un centre d’appels téléphoniques, je le
jure !

Je peux vous en livrer la quintessence. Faisons un jeu: je note mes réponses, vous
devinez les questions.

e Non, je ne fournis ni les draps ni les serviettes de toilette ni le papier hygiénique.

e Non, le ménage n’est pas compris.

e Non, je ne veux pas refaire ma cuisine, mon salon, mon nez, éventuellement mon
mari si vous insistez.

e Non, je ne m’abonnerai pas a votre revue de merde.

e Non, je n’accepte pas les animaux de compagnie, ni les boas, ni les tarentules.

e Non, je ne cherche pas un moyen de diminuer mes impots, plutot de les augmenter.

e Non, je ne suis pas Cécile, Bernard, Arnaud.

e Non, je ne suis pas une grosse salope.

e Non, ce n’est pas pension complete.

e Non, je suis allergique aux chiennes. (Je vous aide, j’avais compris : voulez-vous
une grosse chienne ?)

e Non. Euh pardon, oui, je propose des chambres. Comment ¢a pour une heure ?

e Non, je ne veux pas donner pour le Secours Populaire. C’est déja fait. Demandez a
mon mari.

e Non, je ne veux pas venir chercher mon « incroyable cadeau » dans votre magasin.

e Oui, oui, bien sir. Des colocataires. C’est ¢a. Oui. Oui. Oui. (Ne vous méprenez
pas. Ce n’est pas un orgasme — quoique— mais ENFIN des personnes
INTERESSEES par une COLOCATION 1)

En bonne secrétaire (ne pas perdre la main), j’ai calé les futurs candidats dans mon
planning. En gros, quand ils pouvaient venir. Demain. Un par demi-heure. Pour le cas ou ils
s’éternisent. Pour le cas aussi ou un futur assassin se glisse parmi eux afin que le candidat
suivant puisse en donner le signalement, voire 1’arréter avant le geste fatal. Absolument, je
psychote un peu.

Et la, dans la nuit qui tombe comme elle sait le faire, avec délicatesse, j’arpente mon
chez-moi qui bientdt ne le sera plus. Ce refuge que je vais devoir partager avec des inconnus
aux sales habitudes (puisque différentes des miennes). Téléphoner a Anne-Camille ? Décalage



horaire trop important. A qui d’autre ? Ma famille ? Oublions. Des amies ? J’ai trop subi le
téléphone aujourd’hui. J’ai I’oreille en feu. Sortir ? Pour aller ou ? Pas envie. Rester ici ? Pas
plus. S’avachir sur le canapé comme une méduse devant la télé en zappant au hasard et en
plongeant dans ma réserve secréte ? Pourquoi ne pas picoler tant que j’y suis, seule, comme
une alcoolique ? Oui, pourquoi pas ? Arrosons dignement mes dernieres soirées solitaires ici
avec une bouteille réservée aux grandes occasions : un bon bordeaux blanc, Chateau de
Yquem[1], cuvée exceptionnelle, prix indécent pour quelques centilitres d’alcool. Comme je
redoute la solitude et que mon compte en banque sonne le creux, pourquoi suis-je triste ?
Pourquoi ai-je envie de pleurer ? Pourquoi mon Bel Abruti me manque-t-il ? Pourquoi mon
cerveau semble-t-il croire que c’est une soirée a bilan ? Noyons ce vague a 1’ame, noyons
cette tristesse, noyons-nous.
Encore un verre et je vais me coucher. Un dernier. Promis.



