– Tomber jusqu'au ciel extrait

Elles durent combien de temps, les piles de ce machin ? Tant que la lumière rouge clignote, ça veut dire qu’il enregistre. J’ai d’autres piles dans mon sac.

Puis, ce n’est pas comme si je voulais rester ici des années. C’est juste une nuit. J’aurais pu causer pendant le trajet. Mais j’étais concentré. Pas envie. Fallait faire attention. Tout le temps.

J’avais pensé à faire du stop tout du long. Mais j’imaginais les questions des gros lourds : “tu fais quoi dehors à cette heure ? T’es tout seul ? Tes parents vont s’inquiéter, non ? Tu vas où ? Que caches-tu dans ce grand sac ? Je peux voir ?.

Alors, no way. Faut pas me prendre pour un boloss. Je n’ai pas eu peur des pédophiles psychopathes. On est prévenu à l’école. Ils peuvent avoir n’importe quel métier, même catcheurs ou camionneurs. Ils veulent que tu les tripotes ou ils veulent te tripoter. Ils n’ont pas le droit parce que ton corps est à toi et tu n’as pas l’âge légal.

Plus tard, si tu veux tripoter des mecs ou des filles de ton âge et que tout le monde est d’accord, pas de problème.

L’important, c’est l’Amour.

C’est une dame rousse toute maigre qui est venue l’expliquer. On pouvait poser toutes les questions qu’on voulait, à haute voix ou on l’écrivait sur un papier. Et personne ne pouvait se moquer.

Moi, j’avais juste écrit : “pourquoi les parents ont des enfants juste pour décorer ?”.

Elle n’a pas rigolé, juste un sourire tordu comme si elle allait pleurer. Elle a dit que c’était une vraie question, très importante et très difficile, qu’elle ne savait pas y répondre pour le général, mais qu’elle voulait bien rester après la classe et discuter avec celui qui avait écrit cette question. Drôle d’idée qu’elle avait. Un truc à se faire repérer. Surtout que je n’avais pas parlé de Général, moi !

Déjà, j’avais écrit en majuscules bizarres de traviole. Elle a aussi donné un numéro de téléphone gratuit en le notant à la craie sur le tableau noir. Et personne ne le notait. Tous, on essayait de l’apprendre par cœur. Mais téléphoner pour de vrai, de chez soi ? Et puis quoi encore ? Je regarde les Experts, on ne voulait pas être localisé par la police.

Devant la dame, j’ai un peu rigolé avec les copains, j’ai fait le mec pas concerné. Mais en même temps, j’avais envie de la consoler, elle avait l’air toute triste.